Il sito web di uno scrittore

Resta da dire di questo sito, brevemente, la questione delle opere edite e inedite pubblicate "online". Non sono un fautore del "copy right free", perché vivo del mio lavoro: così come un falegname non regalerebbe ai passanti, o non oltre misura, le sedie che fabbrica. Per questo motivo dei libri editi è pubblicato in questo sito quanto basta per un uso simile a quello che se ne fa in libreria: leggerne, in piedi e di passaggio, il tanto che basta per capire se acquisteremo quel libro oppure no. Se sì, è subito disponibile un link al sito Internet Bookshop, dove il libro, volendo, si può ordinare.
I rischi di pubblicare in rete materiali inediti (testi teatrali, sceneggiature di opere interattive, articoli, progetti, varie d'occasione) si affronteranno invece in altri modi: con stralci, scorci e tagli. O con un'alzata di spalle. O infine con la fiducia - non del tutto candida - che nessuno ne abuserà. Sono sempre stato convinto che appropriarsi delle idee altrui sia una sciocchezza: quand'anche si riesca a farle passare per nostre, cosa faremo quando ce ne chiederanno altre simili? Se rubi un'idea, avrai solo quella: se invece hai un buon rapporto con l'ideatore...

In cima

LAVORI IN CORSO E APPENA CONCLUSI

In cima



Per i lettori affezionati di LILIM DEL TRAMONTO, e per tutti.

Chi possa e voglia - ascoltando in streaming o scaricando due file audio MP3 di circa 5 MB ciascuno - potrà sentire Gabriella Caramore parlare del romanzo LILIM DEL TRAMONTO, e l'attore Danilo De Girolamo leggerne due brani scelti. Il contributo è andato in onda nella puntata di sabato 26 dicembre 2009 del programma di Radio Tre UOMINI E PROFETI.

UOMINI E PROFETI è uno dei gioielli di Radio Tre, un luminoso spazio di parola dove rabbini, imam, frati serafici e prelati animosi, storici e pastori e teologi e mistici mi hanno personalmente guidato per anni a "guardare il mondo con gli occhi delle fedi e le fedi con gli occhi del mondo". Anche, o forse soprattutto per un non credente, è una finestra aperta sul reame sconfinato dello spirito, quanto mai benedetta in un momento in cui gli uomini, torvi saracini e civilissimi europei, stanno di nuovo armando i loro dei come rozzi burattini da guerra.
Gabriella Caramore, curatrice e conduttrice del programma, è sempre stata ai miei occhi un esempio, ai miei orecchi la sua voce profonda e colta, sorprendentemente serena e vasta, un conforto. Bene: un giorno, lo scorso settembre, in coda a una sua conferenza al festival di poesia di Seneghe, ho preso il coraggio a due mani e ho affrontato la molesta figura, che per quanto posso evito, dello scrittore che somministra un suo libro: le ho messo nelle mani LILIM DEL TRAMONTO, con tanto di dedica e numero di telefono. Una ragione c'era: la storia di Lilim deve qualcosa della sua luce a quella finestra sulle fedi e sul mondo, io volevo rispecchiarle uno scorcio delle visioni che può aver contribuito ad aprire, ed ero "quasi" certo che sarebbe stata apprezzato. Non del tutto sorpreso, ma molto felice, sono stato dunque quando Gabriella mi telefonò tempo dopo, facendomi le lodi del libro e dicendo che ne avrebbe parlato nel suo programma per Natale.
Sabato 26 dicembre Gabriella Caramore ci ha raccontato la sua lettura di LILIM DEL TRAMONTO, e l'attore DaniloDe Girolamo ne ha letto due brani, scelti dalla Caramore stessa. Nel podcast del programma la puntata potrà essere ascoltata per intero per un periodo limitato di tempo. Ecco qui sotto, invece, ascoltabile in streaming o scaricabile in MP3, divisa in due brani per comodità di download, la sola parte del programma che riguarda il romanzo.

In cima



Libri e altre scritture

RIME DI RABBIA
Cinquanta invettive per le rabbie di tutti i giorni
SALANI, marzo 2010, prefazione di ANNA OLIVERIO FERRARIS, illustrazioni di GIULIA ORECCHIA

(dalla scheda destinata ai librai) Le invettive sono poesie che hanno sempre goduto nei millenni di superba salute. La rabbia è una delle emozioni primarie: se la gioia, l'amore, la tristezza hanno le loro poesie, perché la rabbia non dovrebbe averle? E la rabbia dei bambini cos'ha di diverso da quella dei grandi? È sempre sbagliata? Bisogna sempre solo reprimerla? Siamo sicuri?
Il nuovo libro di Tognolini propone cinquanta invettive per le grandi rabbie dei piccoli, e forse non solo dei piccoli. Sono poesie furiose, amare, spassose, dolenti e terribili. Poesie speciali che offrono ai bambini infuriati, per i loro buoni motivi di ogni giorno, "parole per dirlo". Parole poetiche e belle, perché magari, dicendola bene, la rabbia fiammeggia meglio e sfuma prima. Sono poesie da leggere per ridere, o per consolarsi, o per specchiarsi e condividere; e forse da copiare sul diario di un amico che ci ha offeso, su un bigliettino da inviare a un insolente. Poesie da usare quando servono, come quelle di "Mal di pancia calabrone". Solo che stavolta il calabrone si è infuriato...
Qui la pagina di RIME DI RABBIA, con presentazioni, recensioni, e una scelta di sei poesie.

In cima



CIELI
Segni, parole, scienza ed altro per un gioco ad arte
Albo + DVD con racconto in voce di Bruno Tognolini, ideato e curato da Maria Flora Giubilei e Simonetta Maione
Racconto di Bruno Tognolini, illustrazioni di SVJETLAN JUNAKOVIC, esperto di Cieli LUCA MERCALLI.
Edizione ARTEBAMBINI, Bazzano 2009

Nella bella collana intitolata "Sogno di un'opera" le due curatrici Maria Flora Giubilei e Simonetta Maione hanno chiesto ad autori e illustratori di chiara fama di "sognare intorno" a una delle opere custodite nel loro polo museale di Nervi. Questi sogni hanno preso la forma di una decina di librini preziosi, che portano le firme di Mario Lodi, Roberto Piumini, Francesco Altan, Sergio Staino, Neri Marcorè, Giorgio Scaramuzzino, Chiara Rapaccini, Emanuela Bussolati, e via su questo piano. A me, nel luglio del 2008, è stato chiesto di "sognare intorno" a una scultura in gesso della seconda metà dell'Ottocento, di Giulio Monteverde, intitolata "Il genio di Franklin" ed esposta in Galleria d'Arte Moderna. Stavolta però le curatrici volevano andare oltre la collana, darle respiro "realizzando album tematici in cui, accanto allo scrittore e all'illustratore, compaia anche una voce esperta in grado di proporre ai bambini aspetti più specialistici" legati alle opere d'arte. Dal Genio di Franklin, il folletto volante che ha catturato i fulmini, si è aperto il respiro a tutti gli altri Cieli, e in particolare ai cieli di una quindicina di quadri custoditi nei musei di Nervi. Il percorso storico artistico fra questi cieli pittorici sarebbe stato curato da Maria Flora Giubilei e Simonetta Maione, il racconto sul genietto dei fumini era mio compito, le illustrazioni le avrebbe realizzate Svjetlan Junakovic, e la "voce esperta" era quella di Luca Mercalli, Presidente della Società Meteorologica Italiana. Un metereologo che racconta come cambiano i cieli dei quadri: l'idea mi piaceva sempre di più. Mi son messo al lavoro sul mio racconto.
Qui la pagina di CIELI, con una trattazione più estesa della genesi del libro, una scelta di immagini, una bella recensione apparsa sulla rivista ANDERSEN, e la prima parte del racconto.

In cima



CIÒ CHE NON LAVA L'ACQUA
Dieci racconti sardi. Il mio primo libro per i lettori adulti
Nuoro, ILISSO, ottobre 2008

Dai segreti e dalle bugie dei bambini di Gavoi, raccolti nella seconda edizione del Festival "L'Isola delle Storie" nel 2005 (il cui tema era proprio "Segreti e bugie"), erano nati sei racconti, destinati a essere detti e fatti e trasformati in spettacolo in quel Festival da Laura Curino. Due anni dopo, nell'estate del 2007, li ho ripresi in mano, allargati e approfonditi, e in pratica riscritti ex novo (tranne uno): così è nato il mio primo libro di racconti per i lettori adulti: "Ciò che non lava l'acqua". Il desiderio e l'azzardo di varcare ancora un mare e metter mano a una narrazione "adulta", senza però rinunciare alla perizia speciale, alla tastiera colorita dello scrittore per bambini; il desiderio - il "longing", come dicono gli inglesi con bellissima parola - per l'isola in cui sono nato e da cui ancora starò lontano, come consiglia Kavafis per la sua Itaca; il desiderio e la partita aperta che ogni migrante intrattiene con la sua cultura d'origine, la questione della fantomatica identità "sarda", di cui ho detto tutto ciò che so, con maliziosa serietà, nel mio contributo al bel libro curato da Giulio Angioni "Carta de logu. Scrittori sardi allo specchio" (Cagliari, CUEC, 2007); e poi semplicemente il desiderio di raccontare ancora, di far vivere ancora e meglio, in terre più spaziose e ventose, quei racconti nati dalle "fàulas" dei bambini di Gavoi ("fàulas" in sardo vuol dire "bugie", ma con qualche robusta e vistosa radice anche "favole").
Ecco gli affluenti che hanno raccolto le loro acque per formare questo libro di racconti.
Qui la pagina di CIÒ CHE NON LAVA L'ACQUA, con una presentazione più approfondita, notizie sul cammino editoriale e il primo dei dieci racconti.

In cima



TIRITERE
Albo illustrato, filastrocche per bambini da 0 a 3 anni
FRANCO COSIMO PANINI, settembre 2008, illustrazioni di ANTONELLA ABBATIELLO

Da Antonella Vincenzi, direttrice editoriale di Panini Ragazzi, mi arrivò nel settembre 2007 una lettera che mi invitava a partecipare a un progetto editoriale ambizioso e affettuoso: una collana di piccoli libri illustrati curatissimi, intitolata "Zerotre", per bambini da zero a tre anni. A me si chiedevano una quindicina di filastrocche, a mio totale piacimento ma adeguate a quell'età. L'illustratrice che doveva affiancarmi era Antonella Abbatiello, e ne ero felice (poco dopo sarebbe partito con lei anche il progetto di Maremè). Emanuela Bussolati, altro grande nome che avevo imparato a conoscere e stimare nell'ultimo anno di collaborazione alla rivista della Panini "Giulio Coniglio", curava il progetto dell'intera collana e la "regia" di ogni suo libro. Ma c'era un dubbio: dopo aver scritto per dieci anni mezzo migliaio di filastrocche per bambini assai più grandi, davvero mi sentivo in grado di sprofondare così "giù di fascia d'età"? Il dubbio è durato poco: proprio grazie a quelle 500 filastrocche, in realtà, mi sentivo la mano abbastanza sicura da rischiare la semplicità. Quella semplicità che viene dopo le infiorescenze della complessità, e che ne è frutto. Mi son tenuto stretto a punti fermi, pietre affioranti per traversare il fiume: l'obbligo assoluto di inserire nel flusso di rime, a cadenze fitte e regolari, spunti, oggetti, forme, nomi che richiamino qualcosa di ben noto alle orecchie di un bambino molto piccolo; di inserire sequenze corporee, occasioni per mani giocose e affettuose di mamma che enumerano ed esplorano a ritmo coi versi il corpo del bambino; di inserire strutture seriali, ripetitive e cicliche, che aiutano il bambino a prevedere, confermare e fissare. E ancorandole fra queste pietre ferme, ho azzardato di far sventolare a tratti vele e bandiere, metafore e impennate, perché la mente del bambino piccolo, pur non comprendendo, si levi per un istante solo e guardi in su.
Qui la pagina di TIRITERE, con presentazione più ampia e tutte le tavole del libro

In cima



MAREMÈ
Versi sulle figure di Antonella Abbatiello - Albo illustrato
FATATRAC, maggio 2008, illustrazioni di ANTONELLA ABBATIELLO

Maremè nasce dall'incontro con Antonella Abbatiello, e da un esperimento, un gioco d'arte intrecciato con lei. Il libro doveva essere uno dei molti che Antonella imprende ed esplora, nato e fatto da lei: una sequenza incantata di visioni di mare dai colori liquidi e intensi, commentati da brevi e semplici versi, che lei stessa aveva scritto – precisava nel mostrarmelo – come sostegno provvisorio, a titolo di mera didascalia. Suonava come un invito, e a me non serviva altro: sfogliando quelle immagini e leggendo quelle parole avevo subito cominciato a chiedermi quali mai altre potessero meglio occupare il posto fortunato in calce a quelle visioni. Insomma fummo subito d'accordo e mi misi al lavoro. Dovevo fare ciò che fanno di solito gli illustratori, ma stavolta a rovescio: scrutare le immagini e trovare fra le proprie parole le più adatte per affiancarle e completarle. Per "illustrarle". È nato un libro che narra una storia diversa – ma in fondo non tanto – rispetto a quella che le parole di Antonella avevano tracciato: una storia di sguardo, di specchio fra immensità e piccolezza, fra immenso mare e piccolo io; e poiché il piccolo che fronteggia il grande tende ad esso, una storia di crescita.
Il libro è stato proposto alla Fatatrac: a Nicoletta Codignola, che apprezza e pubblica i due autori separatamente da molti anni, e che è stata ben felice di averci insieme.
Qui la pagina di MAREMÈ, con presentazione più ampia e quattro tavole dal libro

In cima



GUANCE CILIEGINE
Racconto sulla timidezza
GIUNTI, maggio 2007, illustrazioni di PIA VALENTINIS

Nella primavera del 2007 Elisa Prati progettò e propose alla Giunti una nuova collana a tema sulle emozioni. Diverse emozioni furono affidate a diversi autori, e a me venne proposta la timidezza. Felicissimo della compagnia di Pia Valentinis, mia vecchia amica e compagna di belle prove, scrissi e consegnai questo racconto. Avevo conosciuto da poco Mino Milani ed ero del suo viso e della sua persona così entusiasta che volli azzardare un omaggio inusuale: un racconto fantastico per bambini che accoglie come personaggio uno scrittore per bambini vero e vivente.
La collana progettata, per volontà dell'editore, andò poi a monte prima di nascere, ma il libro piacque e fu pubblicato in un'altra collana.
A questo link il solito assaggio di testo e figure.

In cima



TOPO DOPO TOPO
Racconto poetico tratto, ricantato, e molto diversamente concluso, dal poemetto "L'Accalappiatopi" di Marina Cvetaeva
FATATRAC, aprile 2007, illustrazioni di OCTAVIA MONACO

A fine estate 2006 ho proposto alla Fatatrac una riscrittura letteraria di un mio testo teatrale per bambini, tratto dal poema "L'accalappiatopi" di Marina Cvetaeva, e messo in scena da "La Corte Ospitale di Rubiera" alla fine del 2003. Lo spettacolo aveva fatto la sua vita, girando in tourneé per diversi anni, e non era più in circuito. Ma a me dispiaceva che il profluvio di versi (ottave e filastrocche e rap) scritti per emulare quelli della poetessa russa, che i traduttori assicuravano essere scatenati e zampillanti, andasse perduto; e che perduta andasse la bella storia che era scaturita dalla necessità di contrastare la vicenda dal finale crudelissimo narrata dalla Cvetaeva.
Ne ho fatto un libro. I versi son rimasti tali e quali. L'introduzione di una voce narrante ha operato la magia di trasformare il "teatrale" in "letterario", coprendo i vuoti delle didascalie e delle azioni. L'aggiunta di una sorta di epilogo didascalico, dove si racconta delle molte versioni di questa "storia vera", e del significato che può avere narrare e rinarrare una storia "importante" per gli uomini, completa il libro. Che è piaciuto all'editore, ed eccone qui un assaggio.

Qui una Scheda delle Fonti, un excursus su altri modi e forme in cui la leggenda di Hamelin è stata narrata in altri tempi. Questi materiali sono parte della documentazione personale che ho raccolto per scrivere il libro, e vengono messi a disposizione di insegnanti e classi che vogliano fare un lavoro di ricerca e lettura approfondita.
Qui una breve Nota di presentazione del libro al Premio Penne, nell'ottobre del 2007.
Qui una buona documentazione dello spettacolo teatrale "L'Accalappiatopi", da cui il libro è (molto fedelmente) tratto: il TESTO INTERGRALE e un corredo di NOTE DRAMMATURGICHE sulla fiaba originaria, sulla versione della Cvetaeva, sulla mia versione e sulla versione scenica di Franco Brambilla.

E qui infine una presentazione e un assaggio del libro.

In cima



PAPÀ FAMONDO
Libro a fisarmonica di grande formato, racconto illustrato sul papà
CARTHUSIA, novembre 2006, illustrazioni di PIOTR SOCHA

Senz'altro il libro più piccolo e più grande che io abbia pubblicato finora. Il testo più piccolo: un raccontino sulla figura del papà in sedici brevi stanze di due o tre righe ciascuna (un papà, bravo a fare le cose del mondo con le sue abili mani, un giorno si mette in testa di fare un figlio...). E la veste editoriale più grande: un libro "a fisarmonica" di grande formato (25x38), in sedici pagine cartonate e plastificate, con illustrazioni a tutta pagina che, a libro aperto e posato in terra, formano uno scenario continuo di due metri, che gira intorno.
Il libro, inventato e progettato da Carthusia Edizioni, è il terzo di una giovane collana di grandi libri scenografici per i più piccoli intitolata "Il circolo delle storie". I primi due sono scritti da Sabina Colloredo, con illustrazioni di Patrizia La Porta, e Roberto Piumini, con illustrazioni di Mara Cerri.
Qui una breve presentazione, la copertina, altre due tavole di illustrazione e un assaggio del testo.

In cima



LEGGIMI FORTE
Accompagnare i bambini nel grande universo della lettura
Saggio scritto con RITA VALENTINO MERLETTI. SALANI, Milano, maggio 2006

Un saggio e un racconto, scritto con grande passione e amicizia con Rita Valentino Merletti in un lungo cammino di confronti. In ogni suo capitolo un argomento è affrontato in tre passi. Il primo passo sono i Racconti: uno scrittore per bambini, che in questo caso scrive come lettore, narra e commenta la sua esperienza di dieci anni di letture alla figlia. Il secondo sono le Riflessioni: una studiosa di letteratura per l'infanzia amplia quell'esperienza a termini più generali, che riguardino tutti, e la approfondisce a livelli più rigorosi. Il terzo passo sono le Suggestioni: brani da libri, racconti e rime e saggi, proposti come esempi, divertimenti e sostegni alle Riflessioni; e talvolta come materia prima già pronta per la lettura ai bambini.
Qui una breve scheda di presentazzione, la copertina, la raccomandazione iniziale degli autori, i titoli dei capitoli.

In cima



ZIO MONDO
Fiaba piccola per piccoli, Giunti Kids, Firenze, marzo 2005, illustrazioni di MAURO EVANGELISTA

Chiara Bettazzi e Camilla giunti, di Giunti Ragazzi, mi hanno chiesto nel settembre 2004 di aprire con una mia storia la nuova collana "Bollicine", librini per bambini molto piccoli (nella quarta di copertina è indicato "dai 4 anni"). Da tempo mi ripromettevo di visitare questi minuscoli regni intensi, finora mai frequentati: i libri piccoli, con molta figura e poca scrittura in ogni pagina, dovrebbero mettere in quella poca scrittura una cura inversamente proporzionale, cura e intensità doppia e tripla, e purtroppo non sempre accade.
Ma anche un'altra prova mi sorrideva: quella di parlare, per la prima volta dopo trent'anni dalla partenza dalla Sardegna, proprio della mia isola, e d'azzardarmi a pronunciare (scrivere) addirittura qualche parola della sua lingua. Per questo timido approccio alla Dura Madre ho scelto cinque parole dolci e forti, radicate nella inamovibile proprietà dell'infanzia: nomi di insetti e bestiole, pronunciati da bambino nei giochi e nelle cacce, nelle conte e negli scherzi. Mi incuriosiva anche la mite sperimentazione linguistica di scoprire come suonassero questi nomi alle orecchie dei "continentali". La risposta è arrivata subito: Chiara Bettazzi e Camilla Giunti mi hanno chiesto se fossero nomi inventati o sardi. Se dubitavano, evidentemente, in essi qualcosa anche per chi non li ha mai sentiti in vita sua suona "vero": che cosa? Dopo una breve consultazione, abbiamo deciso di non aggiungere alcuna nota che segnalasse che quei cinque personaggi avevano veri nomi sardi doc, e lasciare che nelle aule linguistiche intime di ciascuno echegiassero in modi diversi. Ed ecco infatti, un ignoto recensore (forse Pino Assandri) a pag. 46 di "PEPEVERDE" n. 23/2005, dice che "l'autore (...) sceglie parole evocative e dotate di echi e sonorità, come quando si diverte a inventare buffi nomi sardi agli animali...". Visto? Le sperimentazioni sono tali se portano in luoghi inattesi. Io mi chiedevo se questi nomi potessero essere avvertiti come sardi "o" inventati, e invece eccoli avvertiti comne sardi "e" inventati.
La digressione linguistica, evidentemente, ci porterebbe lontano. Un giorno ci andremo, e intanto andiamo con Nietta (nome di una mia cara zia), in viaggio in questo Zio Mondo in cerca del Fiore Domani. Nella sua pagina di presentazione, oltre ad alcune illustrazioni e l'incipit del racconto, si può leggere l'intervistache mi ha fatto SILVANA LOIERO a proposito di Zio Mondo e della narrazione letteraria per bambini molto piccoli, apparsa sull'inserto "Robinson" di "LA VITA SCOLASTICA", Giunti Editore, n. 17 del 15 maggio 2005.

In cima


Filastrocche per GIULIO CONIGLIO
Rivista mensile per i più piccoli. Modena, GIULIO COSIMO PANINI EDITORE

Nel gennaio 2006 Antonella Vincenzi, direttrice editoriale di Panini Ragazzi, mi ha invitato a contribuire con le mie alle FILASTOCCHE DI NELLA COCINELLA, rubrica fissa della rivista bella e fortunata di Nicoletta Costa. Ho accettato con gioia e da allora mi avvicendo alla pagina delle filastrocche di Giulio Coniglio con Roberto Piumini, Giusi Quarenghi, Vivian Lamarque, Pietro Formentini, Chiara Carminati, Stefano Bordiglioli, in breve i più bravi rimatori della piazza.
Ecco quelle che ho scritto finora.

In cima


L'ACCALAPPIATOPI
Spettacolo teatrale per bambini, tratto dall'omonimo poema di Marina Cvetaeva - Con Tony Contartese e Roberta Biagiarelli - Regia di Franco Brambilla - Produzione Corte Ospitale di Rubiera, novembre 2003.

Nel luglio del 2003 la vecchia gestione della compagnia teatrale La Corte Ospitale di Rubiera (Reggio Emilia - con la presidenza di Anna Pozzi e e la direzione artistica di Franco Brambilla), mi ha fatto una proposta: tre testi teatrali da scrivere in tre anni, che il suo alacre centro avrebbe messo in scena con la regia di Franco Brambilla. Il progetto era intitolato "Fiabe d'autore", e nasceva "dalla scommessa di accostare il mondo dell'infanzia ad alcuni grandi autori 'per adulti' che, in alcune occasioni, hanno elaborato in forma di fiaba la loro poetica e la loro stessa concezione di vita"(dalla presentazione del progetto). La prima tappa era "L'Accalappiatopi" di Marina Cvetaeva. Per nostalgia del teatro, per curiosità di questa poetessa, per scrivere, ho accettato. Il primo scontro con la Cvetaeva è stato tragico: indignato come poche altre volte dalla forma e dal contenuto di quell'opera, volevo recedere dall'impegno. Poi la drammaturgia ha preso la sua via, il suo passo sornione che costeggia invece che assaltare, i suoi assaggi, la danza delle varianti, il lavorio delle fonti parallele...
Insomma, il testo è stato scritto nell'estate del 2003, consegnato in ottobre, messo in scena in novembre, e da quel punto in poi ha girato intensamente per l'Italia per qualche anno. Con la nuova gestione della compagnia e del centro, che non apprezzavo, ho preferito ritirare i permessi di rappresentazione de "L'Accalappiatopi" e di "Fuoco!" (vedi sotto). Le opere, quantunque il mercato paia dimostrare ovunque il contrario, non sono "prodotti". Possono assomigliarsi infinitamente, come poligoni e cerchi, ma non coincidere. Quell'opera era nata in un'impresa comune e concorde con Anna Pozzi e Franco Brambilla, non poteva passare alla gestione successiva come un set di fari.
Ecco una Scheda Approfondita che narra il suo persorso drammaturgico.

In cima



FUOCO! - Il Libro
Fiaba quasi vera in prosa e ottave, Fatatrac, ottobre 2003, illustrazioni di MARA CERRI

Nel febbraio del 2003 ho ricevuto via mail questo scarno comunicato:

In cima



Ragionamenti sulle poesie per i bambini

A forza di scrivere filastrocche e poesie per bambini (cinquecento per la Melevisione e altre centinaia per libri e altre occasioni), accade spesso che mi venga chiesto di spiegare come si scrivono, come si leggono, come si scelgono, e insomma di affiancare al lavoro di chi fa (etimologicamente il "poeta") quello di chi riflette su come si fa. Ben consapevole dei due diversi mestieri, e senza alcun desiderio di cambiare il mio, mi sono messo al lavoro. Eccone alcuni frutti.

 LA LINGUA DELL'EDEN e LE PAROLE STAMINALI
Due articoli pubblicati sulla pagina culturale del sabato de
"L'Unione Sarda" nel gennaio 2007.

 BREVE SAGGIO SULLE FILASTROCCHE. La Rima, il Ritmo, il Senso, la Bellezza
Un breve saggio pubblicato in quattro puntate sulla rivista "La Vita Scolastica", GIUNTI SCUOLA, nei Dossier dei numneri 3/2005, 6/2005, 11/2006, 14/2006.

 IL GIOCATTOLO POETICO
Relazione dell'intervento tenuto il 10 febbraio 2006 al convegno in omaggio a Gianni Rodari promosso dal Centro di documentazione "Gianni Rodari" di Pontedera.

 RIME FUORILEGGE
Un'intervista pubblicata in versione ridotta sul numero di marzo 2006 della rivista FUORILEGGE, e in versione integrale sul suo sito www.fuorilegge.org.

 UNDICI DOMANDE SU "MAMMALINGUA"
Un'intervista apparsa sul blog bambini.guidaconsumatore.com il 28 maggio 2008. Domande e risposte, parlando di "Mammalingua" affrontano altri scorci più ampi sulla scrittura delle rime e sulla scrittura per l'infanzia in generale.

Queste riflessioni si aggiungono ad altre passate, e altrove già segnalate:

 Ho nuotato fino alla rima. Riflessioni sull'allenamento di un rimatore
Pubblicato in "Parole senza fretta", a cura di R.Morani, Franco Angeli e IRRSAE Lazio, Milano, 2002.

 Comare Lingua, ovvero: C'era ogni volta nei regni delle rime. Lingue regionali e lingua italiana si scontrano in prosa e si abbracciano in versi
Traccia di un intervento tenuto in un convegno in Sardegna.

 Poesia con cinque ESSE. Le segrete alchimie del fare poesia: il SENSO, il SUONO, il SEGNO, il SOGNO e la SORTE
Articolo pubblicato sulla rivista "SCUOLA E INFANZIA", Giunti Scuola, n.3, luglio 2003.

In cima



Filastrocche

 Mi capita spesso, nel corso d'incontri in giro per le città, di dire filastrocche scritte per la Melevisione o per altre occasioni. Dopo averle sentite alcuni mi chiedono dove si possono trovare: maestre per lavorarci coi loro bambini, mamme per tenerle a casa pronte all'uso, e altri. A tutti devo rispondere che non si possono trovare perchè da molti anni RAI e Giunti indugiano a pubblicare un "Libro di tutte le Rime del Fantabosco". E poiché mi pare iniquo, antieconomico e antiecologico che vi siano granai chiusi e fortificati mentre in giro c'è fame (e quanto combattiamo tutti perchè ci sia...), ecco una manciata delle filastrocche più richieste fra le cinquecento scritte per la Melevisione, più un pugno d'altre scritte per altre occasioni.

1. FILASTROCCA DELLA BATTAGLIA COL DRAGO
2. FILASTROCCA DELLE MAESTRE
3. FILASTROCCA DEI SEGRETI CHE PESANO
4. FILASTROCCA PER LA MORTE DEL NONNO
5. FILASTROCCA DEI MUTAMENTI
6. FILASTROCCA PER FARE PACE
7. FILASTROCCA DELLE DIFFERENZE (buffa)
8. FILASTROCCA DELLE DIFFERENZE (seria)
9. FILASTROCCA DEL BENVENUTO A CHI VIENE DA LONTANO
10. FILASTROCCA DELLE BUONE MANIERE A TAVOLA
11. FILASTROCCA DEL DIRITTO A IMPARARE
12. FILASTROCCA DELLE MAMME BALIE
13. FILASTROCCA DEL DIRITTO AL GIOCO
14. FILASTROCCA DEL MOSTRO NELLO SPECCHIO
15. FILASTROCCA DELLE STRADE DISSESTATE
16. FILASTROCCA DEL BAMBINO FUTURO
17. FILASTROCCA PER LE IMPRONTE DIGITALI DEI BAMBINI ROM
18. TIRITERA - DURUDURU PER LE ELEZIONI SARDE
19. FILASTROCCA PER GIANNI RODARI
20. COLONNINO DEL LUPO VESTITO DA NONNA


Qui, nel sito della Melevisione, una scelta di altre cento filastrocche scritte per quel programma.

E qui  TUTTE LE ALTRE "FILASTROCCHE D'OCCASIONE".

FILASTROCCA DELLA BATTAGLIA COL DRAGO

Tu non guardarlo, fa' finta di niente
Quello è qualcosa di più di un serpente
Lui ti ha già visto, ora ti aspetta
Fagli vedere che non hai fretta
Guardati intorno nel tuo paesaggio
Il sole cala in un rosso tramonto
Cerca il colore del tuo coraggio
Finché nel cuore ti sentirai pronto
Quando saprai che se ora cominci
Non è per niente sicuro che vinci
Ma il sole brilla su prati verdi
Non è nemmeno sicuro che perdi
Quando saprai che dovunque tu vada
Troverai draghi sulla tua strada
E che quel drago si deve spostare
Perché per crescere devi passare




FILASTROCCA DELLE MAESTRE

Maestra, insegnami il fiore ed il frutto
- Col tempo, ti insegnerò tutto
Insegnami fino al profondo dei mari
- Ti insegno fin dove tu impari
Insegnami il cielo, più su che si può
- Ti insegno fin dove io so
E dove non sai? - Da lì andiamo insieme
Maestra e scolaro, un albero e un seme
Insegno ed imparo, insieme perché
Io insegno se imparo con te

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DEI SEGRETI CHE PESANO

Ho nascosto quella cosa in fondo a me
Perché se non la vedo, lei non c'è
Non ne parlo per non essere più triste
Perché se non la dico, non esiste
Ma laggiù in fondo a me, nel buio denso
Anche se non la vedo, io ci penso
E lei beve quel buio come inchiostro
E cresce sempre più, diventa un mostro
Ma io so cosa ai mostri fa paura
Il sole, che taglia in due la notte scura
Apro la mia finestra a questo sole
Ed apro la mia bocca alle parole
Ne parlo con la mamma, con l'amico
Tu mi spaventi, mostro?... E io ti dico!
E tu ti sciogli in un po' di porcheria
Mi dài un ultimo morso, e fuggi via
Mi rimane una bella cicatrice
Dov'è scritto: mostro morde, uomo dice

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA PER LA MORTE DEL NONNO
Scritta per la puntata speciale della Melevisione sulla morte
in onda il 18/04/07

Caro nonno, son passati tanti giorni
Ho aspettato e ho capito che non torni
Ti hanno messo come un seme in un bell'orto
Ho guardato e ho capito che sei morto
Vorrei farti ritornare, ma non posso
Nel mio cuore il dolore ha fatto un fosso
In quel fosso come un seme ti ho sepolto
E per innaffiarti bene ho pianto molto
È venuta primavera e sei fiorito
Quando il pianto dei miei occhi era finito
Ora è maggio e oramai non piango più
Nel giardino son fioriti i gigli blu
E io ancora non ti vedo, però ora so perché
Non ti vedo perché sei dentro di me

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DEI MUTAMENTI

"Aiuto, sto cambiando! – disse il ghiaccio,
Sto diventando acqua, come faccio?
Acqua che fugge nel suo gocciolìo!
Ci sono gocce, non ci sono io!"
Ma il sole disse: "Calma i tuoi pensieri.
Il mondo cambia, sotto i raggi miei:
tu tieniti ben stretto a ciò che eri,
e lasciati scivolare in ciò che sei"
Quel ghiaccio diventò un fiume d'argento.
Non ebbe più paura di cambiare.
E un giorno disse: "Il sale che io sento
mi dice che sto diventando mare.
E mare sia, perché ho capito, adesso:
non cambio in qualcos'altro, ma in me stesso"

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA PER FARE PACE

Parlami, amico
Ascolta ciò che dico
Se non mi parli il cielo
Resta tagliato in due
E le parole amare, mie e tue
Poi diventano un mare
Che non sappiamo più attraversare
Ma se prima che tutto si rovini
Ci sediamo vicini
E ne parliamo insieme
Allora le parole sono un seme
Che poi diventa un albero
Che poi diventa un bosco
Dove mi riconosci, e io ti riconosco
E senti ciò che dico
Ci pensi, e se ti piace
Tu ritorni mio amico:
E questa qui è la pace

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DELLE DIFFERENZE (buffa)

Dice la mamma bianca:
- Arriva l'uomo nero vucumprà
Ti mangia e se ne va.
Dice la mamma nera:
- Arriva l'uomo bianco col gippone
Ti mangia in un boccone.
Fa la mamma italiana:
- Arriva l'albanese col cartello
Mangia te e tuo fratello.
Fa la mamma albanese:
- Arriva l'uomo bianco poliziotto
Ti mangia crudo e cotto.
Quanto a me, sono bianco
E ho amici colorati.
Ci sediamo di fianco
E mangiamo gelati

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DELLE DIFFERENZE (seria)

Tu non sei come me: tu sei diverso
Ma non sentirti perso
Anch'io sono diverso, siamo in due
Se metto le mie mani con le tue
Certe cose so fare io, ed altre tu
E messi insieme sappiamo far di più
Tu non sei come me: son fortunato
Davvero ti son grato
Perché non siamo uguali:
Vuol dire che tutt'e due siamo speciali

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DEL BENVENUTO A CHI VIENE DA LONTANO

Amico sconosciuto
Sappi che qui fra noi sei il benvenuto
Tu vieni da lontano
Ecco la nostra mano
Hai viaggiato e sei stanco
C'è posto al nostro fianco
Questa è una terra amica
E noi ti aspettavamo, e siamo pronti
Abbiamo pane per la tua fatica
Abbiamo orecchie per i tuoi racconti

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DELLE BUONE MANIERE A TAVOLA

Per la tavola ci sono buone norme
Non si sparge tutto il cibo in giro a caso
Non si legge, non si canta, non si dorme
Non si mettono le dita dentro il naso
Non si gioca con il pane e con la frutta
Non si beve col risucchio dal bicchiere
Non si corre, non si grida, non si rutta
Non si fanno rumorini col sedere

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DEL DIRITTO A IMPARARE

Leone grande, ora insegnami a cacciare
Orso grande, dimmi dove trovi il miele
Corvo grande, come faccio per volare?
Ragno grande, come faccio le mie tele?
Genitori che mi avete messo al mondo
Donna grande, dimmi cosa posso farci
Uomo grande, io ti chiedo e ti domando
Di insegnarmi ciò che serve per restarci

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DELLE MAMME BALIE

Sono una mamma balia, la seconda
Quella che viene dopo, ma che resta
Non mi porterà via vento né onda
Non mi farà sparire la tempesta
Fra noi scorre il legame più profondo
Fiume di latte, buio e sconosciuto
Non son la mamma che ti ha messo al mondo
Ma sono quella che ti ci ha tenuto
I nostri anni, a lettere di fiamma
Hanno scritto chi sei tu e chi sono io
Forse non sono la tua vera mamma
Ma tu sarai per sempre figlio mio

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DEL DIRITTO AL GIOCO

Fammi giocare solo per gioco
Senza nient'altro, solo per poco
Senza capire, senza imparare
Senza bisogno di socializzare
Solo un bambino con altri bambini
Senza gli adulti sempre vicini
Senza progetto, senza giudizio
Con una fine ma senza l'inizio
Con una coda ma senza la testa
Solo per finta, solo per festa
Solo per fiamma che brucia per fuoco
Fammi giocare per gioco

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DEL IL MOSTRO NELLO SPECCHIO
Scritta per la rivista di letteratura per l'infanzia Fuorilegge

Ora di uscire, una mattina di febbraio
Ultimo sguardo nello specchio in corridoio
Le squame nere sotto panni di bucato
Le zanne bianche ripiegate sul palato
Gli occhi scarlatti ben nascosti dagli occhiali
Avvoltolate nello zaino le due ali
Le cicatrici ricoperte da due sciarpe
Le zampe unghiute di cinghiale nelle scarpe
Sono a posto, irraggiungibile agli sguardi
"Ciao mamma, vado a scuola. A più tardi!"

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DELLE STRADE DISSESTATE
Scritta per la rivista di letteratura per l'infanzia Fuorilegge

Se fossi alto, se fossi alta
Se fossi d'aria come il gatto quando salta
Se sapessi questa pena quando passa
Se fossi magro, se fossi meno grassa
Se non avessi questi orribili capelli
Se fossi il vento che rimescola gli uccelli
Se fossi nei tuoi orecchi col suo fischio
Se fossi femmina, se fossi maschio
Se fossi un poco meno bestia di così
Se sapessi come mai mi trovo qui
Se fossi io, se fossi Dio
Se fossi te cosa faresti al posto mio
Se fossi, se fossi, che cosa vuoi che fossi...
Se fossi un fuoristrada con due specchietti rossi
Tirerei dritto sopra tutti questi fossi
Ma sono un passero
Povero me
E allora volo dritto dritto in braccio a te

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA DEL BAMBINO FUTURO
Scritta per la giornata nazionale dei diritti dell'infanzia e dell'adolescenza, promossa dalla Commissione parlamentare per l'infanzia. Roma, 20 novembre 2006, Sala Zuccari di Palazzo Giustiniani

Sono un bambino, sono il tuo dono
Prima non c'ero e adesso ci sono
Sono il domani, dalle tue mani
Devi difendermi con le tue mani
Sono il futuro, sono arrivato
E sono qui perché tu mi hai chiamato
Come sarà l'orizzonte che tracci
Dipende da come mi abbracci

Indice delle filastrocche




FILASTROCCA PER LE IMPRONTE DIGITALI DEI BAMBINI ROM
Scritta per un appello firmato da molti scrittori per bambini contro il disegno di legge del Ministero degli Interni che prevedeva il censimento dei campi rom con impronte digitali, luglio 2008

Il Ministro dell'Ordine
Ed i piccoli zingari
Con le impronte degli indici
Giocano a pari o dispari
Prima del gioco dicono
Ciascuno cosa mette
– Io metto le manine
– Io metto le manette

Indice delle filastrocche




TIRITERA ELETTORALE SARDA
Una tiritera (in sardo "duruduru") scritta in occasione delle elezioni regionali in Sardegna, febbraio 2009
Eccola, coi commenti dei lettori, sul sito di Renato Soru

Noi siamo piccoli, noi siamo sardi
Piccoli uomini che fanno lunghi sguardi
Passano i secoli, con piccoli passi
Noi siamo piccoli però non siamo bassi
Non siamo bassi perché in cuore siamo scalzi
Non ci mettiamo né tacchi né rialzi
Noi stiamo zitti
Guardiamo il mare
Secoli fitti che si vedono arrivare


Arrivano dal mare
I soliti Baroni
Arrivano dal mare i Presidenti ed i Padroni
I sardi sono piccoli
I grandi sono fessi
I nomi son diversi ma i Baroni son gli stessi
Arriva da lontano per dirci chi votare
È un Barone
Non si riesce a moderare
I sardi sono arcaici
Con sopracciglia folte
Per farcelo capire lui ritorna nove volte
Cannoni di sorrisi
Granate di parole
Se siamo piccoli, però, perché ci vuole?
Se siamo piccoli, però, di che ha paura?
Ha paura
Del mulo pelle scura
Ha paura
Dell’asino nascosto
Del cuore di quest’isola che sta in un altro posto
Di qualche spaccatura
Che sta nascendo altrove
Di qualche mulo che si sveglia e che si muove
Di qualche cosa che lo faccia moderare
Gli sappia fare guerra
Lo metta a piede in terra
Qualcosa che è lontana, che a Roma non si sente
Però quest’isola
È un altro continente…
Noi siamo piccoli
Col pepe nelle vene
Noi siamo piccoli però guardiamo bene
Si va a votare
Da chi farci comandare
Però c’è un modo strano di rispondere ai comandi
Noi siamo piccoli
Ma abbiamo gli occhi grandi
Guardate bene, sardi
Io guardo e miro
Guardate bene, sardi
Io guardo e spero
Se si può fare
Un presidente nero
Si può fare anche un presidente vero

Indice delle filastrocche




POESIA PER GIANNI RODARI
Per il progetto di Antonio Catalano "La Giostra delle Meraviglie – Omaggio a Gianni Rodari", gennaio 2010



Mia figlia si svegliava con le tue rime in musica
A tua figlia dicevi fiabe ad alta voce
Anch'io a mia figlia leggevo ad alta voce
Ho studiato con tua figlia all'università
Il mio mestiere è diventato il tuo

C'è un fiume di padri e di figli, di rime e di fogli
C'è un giro di grandi stagioni, di madri e di mogli
C'è il rosso coraggio delle primavere
Le figlie son vere, le fiabe son finte
Ma tu non temere, le guerre che hai perso son vinte
C'è il rosso di foglie che cadono, qui nell'autunno
Nel tempo del sonno e del danno
Le foglie son vere, le figlie son molte
Le rime che lasci cadere
Son state raccolte
E ormai dureranno le estati della filastrocca
La gente ora sa che sapevi suonare
Suonare ci tocca
Ti abbiamo seguito, abbiamo accordato la rima
Le fiabe son vere, c'è un nuovo mestiere
Che non c'era prima

I poeti per bambini intagliano teatrini del mondo
I poeti per bambini costruiscono giocattoli dell'anima
I poeti per bambini son Piccoli Zii per i figli di tutti

Contro i Grandi Fratelli ignoranti, meschini e corrotti
Tutti noi stamburanti di rima
Tutti noi musicanti di Brema
Noi poeti un po' gatti, un po' galli, un po' cani e somari
Camminiamo sulle strade aperte
Da Gianni Rodari


Indice delle filastrocche




COLONNINO DEL LUPO VESTITO DA NONNA
Per "L'Unità", numero del 26 aprile 2010

Lupo pagliaccio, non hai ragione
Parli con bocca di televisione
Io te lo dico con parole mie
Non basta più che ci dici bugie
Naso lunghissimo, gambine corte
Non basta più che le dici più forte
Son canzonette logore e vecchie
Non ci si infilano più nelle orecchie

Invece che "della Liberazione"
Tu dici "festa della Libertà"
Sono puzzette di televisione
Sono trucchetti di pubblicità
Neanche i bambini che fanno la nanna
Credono al Lupo vestito da Nonna
Perché lo sanno che al loro risveglio
Finisce sempre "per mangiarti meglio"

Nasino finto, parole ladre
Ecco il padrone dipinto da padre
Apri sipario, chiudi sipario
Col fazzoletto da partigiano
Apri sipario, chiudi sipario
Con il braccetto in saluto romano
Apri sipario, chiudi sipario
Verde padano federalista
Apri sipario, chiudi sipario
Palazzo romano supercentralista

Prima padrone ricco e potente
Poi padre saggio costituente
Siamo bambini, è vero: cucù!
Ma lo sappiamo che sei sempre tu
Con bocca grande di televisione
Con naso lungo e lingua che inganna
Apri sipario, chiudi sipario
Lupo vestito da Nonna!

Indice delle filastrocche